La urna de oro y la fe

La crudeza de la vida, marcada por los efectos devastadores de la miseria y la pobreza económica, atraviesa la existencia del personaje principal y su familia. Las carencias materiales no solo afectan su entorno, sino también su espíritu. 

El protagonista, un padre de familia profundamente entregado a sus hijos y a su esposa, se aferra con fe a la figura de un santo en busca de consuelo y esperanza. Aunque en su camino tropezará con el dolor y el desencanto, finalmente verá una luz que lo guiará hacia un renacer espiritual, junto a los suyos.

Venus Maritza Hernández

La urna de oro

Autora: Ángela Grassi

Fue en la gran ciudad de Lieja, centro de la activa industria flamenca, en donde sucedió lo que voy á referiros; en Lieja, la ciudad majestuosa y sombría al mismo tiempo, de calles angostas, donde no penetra el sol, de casas altísimas y negruzcas, pero de anchas plazas, de soberbios monumentos, de gigantescas torres; que se agrupa parte en el fértil llano, parte en anfiteatros sobre las primeras colinas del monte de San Walburg, y que se espeja á la vez en dos caudalosos ríos, el Mosa y el Vurthe, que multiplican cien y cien veces sus cúpulas en sus ondas temblorosas. 

Ahora bien; en Lieja existe una grande y suntuosa iglesia, llamada de San Pablo, y en esta iglesia, aun hoy se admira una bellísima urna de oro, en donde están encerrados los despojos mortales de San Lamberlo, protector de la ciudad. 

 Y hé aquí la sencilla historia de esta urna maravillosa, tal cual la refieren los ancianos obreros, cuando por las noches se entregan al descanso, sentándose en torno de una enorme jarra de cerveza, que es su bebida favorita. 

Era en 1049: agotábanse los postreros frutos del Otoño y la brisa se iba convirtiendo en cierzo, y tras el cierzo asomaban los rudos aquilones que quitan á los árboles sus postreras hojas; que arrebatan á la tierra sus postreras flores, que todo lo tronchan y aniquilan, preparando la entrada triunfal del caduco invierno, que viene envuelto en un manto de nieve; que trae adornada la frente con una diadema de hielos! 

Era el primero de Noviembre, día de la fiesta de Todos los Santos; rayaba el alba, y las campanas de la ciudad tocaban melancólicamente el Angelus. Ninguna luz brillaba en los cielos, ninguna luz brillaba en la tierra; los habitantes de Lieja dormían y no lo oyeron. Uno sólo lo oyó, y es que su lecho era de espinos, porque lo habían mullido los cuidados; es que la miseria, con su voz lúgubre, mecía su inquieto sueño. 

Despertó al oír el toque matutino, y al despertar lanzó un ¡ay! un suspiro doloroso. Hoy es el día de todos los Santos, pensó; día de fiesta y de algazara, y no tengo pan para mis hijos, como ayer no tuve carbón para mi fragua! ¡Mi fragua está muda, el fuego no chisporrotea en ella, no se oye el ruido del yunque y del martillo, no se oyen los cantos de los obreros, no se ve el resplandor de la llama rojiza ó azulada, que todo lo alegra, que todo lo ilumina! 

¡Ayer no se encendió! ¡Hace tres meses que no se enciende! ¡Ay de mi pobre fragua! ay de mis pobres hijos! Hullos, que así se llamaba el infeliz herrero, se entregó durante algunos momentos á un vértigo doloroso, pero las campanas con su tam, tam, solemne, le recordaron el cielo. 

Las campanas tocaban á misa: ¡convocaban á los mártires de la tierra para que asistiesen al sacrificio sublime del Mártir de las alturas infinitas! Hullos se levantó, se puso su chaquetón de paño burdo, su gorro de lana, calado hasta las orejas, atravesó de puntillas el cuarto desmantelado en donde dormían su mujer y sus hijos, pasó por la desierta fragua y salió á la calle.

La calle estaba llena todavía de sombras, y por entre las sombras llegó á la iglesia de San Pablo. El sacerdote que celebraba la misa estaba solo en el altar con los monaguillos, y los pasos de Hullos por el pavimento levantaron un eco prolongado. 

Hullos oyó la misa con fervor, oró delante de la urna que encerraba los restos de San Lamberto, y al concluir su plegaria, pidió al Santo, con lágrimas del corazón, que hiciese un milagro en favor de su fragua y de sus hijos!

La fe puede mover los montes de un lado á otro; la fe era tan grande en Hullos, que salió de la iglesia consolado. Entonces el sol empezaba á dorar los altos campanarios, y cruzaban algunos transeúntes por las calles. De pronto sintió que le tocaban en el hombro. Era un antiguo compañero suyo, franco y sencillo como él, que estaba de pie en el umbral de una cervecería y le convidaba con un vaso de líquido espumoso.

Hullos, que con su ferviente rezo creía haber salvado á su familia, entró... bebió... Tal vez bebió más de lo prudente; tal vez en su estado de debilidad le produjo mayor efecto. Salió de la cervecería con sus amigos, se sentó debajo de un árbol, en el delicioso paseo de la Cornemuse, y se quedó dormido...

¡Cuando despertó, las calles estaban otra vez llenas de sombras! Su primer grito fue como el de la mañana. —¡Ay de mi pobre mujer, sin pan! Ay de mis pobres hijos! Fijó sus ojos en las estrellas del cielo, en las luces errantes que cruzaban por las ventanas de algunas casas, y tuvo horror y vergüenza de sí mismo. —¡Padre sin corazón!—exclamó golpeándose el pecho.

—¡Tú embriagándote de cerveza y tus pobres hijos con hambre! La desesperación y los remordimientos se apoderaron de su espíritu turbado. Su exaltada fantasía ennegreció tanto su falta, que le parecía imposible que la tierra pudiese sustentar á un monstruo semejante. 

El Mosa estaba á dos pasos de allí, y sus aguas se deslizaban blandamente sobre el florido cauce... ¡Hullos fijó sus extraviados ojos en el río, que parecía brindarle con el reposo eterno!... Paso á paso, reteniendo hasta el aliento, y como atraído por una fuerza misteriosa, se fué acercando á la pérfida corriente, que huía fugitiva invitándole á seguirla... 

Pero en aquel momento resonó una campana, y luego otra, y luego todas las de la ciudad movieron de concierto sus lenguas argentinas, que parecían decir: ¡Paz en la tierra; paz, paz en la tierra y en los cielos! Tocaban al Ave María. Hullos se descubrió y rezó... 

Entonces no supo si de las turbias aguas, o de la verdosa arboleda, surgió una extraña figura, un viejo, un ermitaño, ó un obispo, de blanca barba y aspecto majestuoso... Y entonces resonó una voz... ¿Era de arriba? ¿Era de abajo? no lo supo tampoco... Pero la voz decía: —Hullos, Hullos, ¿en dónde está tu fe? ¿en dónde está tu esperanza?... 

¡Sin embargo, has creído y has rezado!... ¡Hullos, Hullos, ve a tu casa!... ¡Tu mujer y tus hijos también están rezando!... Pero no distraigas á tu mujer ni á tus hijos; coge un azadón y sube al monte de San Walburg... ¡Sube, sube hasta donde está el convento de los monjes!... ¡Allí hallarás un gran montón de nieve, y debajo de la nieve unas piedras negras y relucientes!...

 ¡Y volverá á chisporrotear el fuego, volverá á brillar la llama, la fragua no estará muda, y tus hijos tendrán pan! Hullos, al escuchar la voz, había caído de rodillas, había cerrado los ojos... Cuando los abrió de nuevo, sólo vió á las estrellas que rodaban por los cielos, sólo vió á las ondas que se deslizaban silenciosamente sobre el florido cauce, y la espesura muda é inmóvil como antes... 

¿Era, en efecto, san Lamberto quien se le había aparecido? Hullos, lleno de fe, atravesó la ciudad, entró en su casa, en donde resonaban las preces que su mujer y sus hijos elevaban al bendito Santo; cogió el azadón con sigilo, y se dirigió á la montaña. 

La noche era oscura: el frío, intenso; las estrellas se habían ocultado debajo de las nubes, que dejaban caer grandes copos de nieve, y en las selvas cercanas se oían los rugidos de las fieras. Hullos no sintió ni frío ni miedo: la fe le daba impulso; ¡la fe iluminaba su escabrosa senda! 

Cayendo y levantando, con los pies chorreando sangre, con el traje hecho girones, llegó al pie de los muros del convento. Allí había un montón de nieve, y se puso á cavar, diciendo: —¡Milagroso san Lamberto, ven á mi socorro! Y cavó, y al cabo de algún tiempo, halló muchas piedras negras y relucientes. ¡Pim, pam, pim, pam, pam, pim, pim, pam! —¿Qué es esto? Suena la fragua de Hullos. 

En la fragua de Hullos brilla una gran llama. Esto decían los vecinos que salían al toque del Angelus del día siguiente para oir la primera misa. Y todos se agruparon en la puerta de Hullos, el pobre herrero, y ¡oh extraña maravilla! ¡Eran piedras negras y relucientes las que llenaban la fragua, y se iban convirtiendo en brasas; eran las piedras negras y relucientes las que despedían aquella llama vivísima que iluminaba la calle! 

¡Y Hullos trabajaba con ardor, manejando alternativamente el yunque, el fuelle y el martillo, y su mujer y sus hijos estaban arrodillados en torno de él, diciendo: —¡Gloria, gloria al bendito san Lamberto! ¡Aquellas piedras negras y relucientes eran el carbón de piedra, ni que se dió el nombre de Hulla, en memoria de su descubridor, el pobre herrero! 

¡El carbón de piedra que debía ser de tanta utilidad á la moderna industria, dando impulso á sus máquinas gigantescas; prestando alas á los barcos de vapor para desafiarlas tempestuosas ondas de los mares; dando impulso á la soberbia locomotora, que cruza silbando por montes y por valles, triunfando del tiempo y las distancias! 

Hullos se hizo rico; su pobre fragua se trocó en un vastísimo establecimiento, en donde millares de felices obreros cantaban al compás de sus martillos; pero con los primeros beneficios que reportó de la nueva industria, hizo construir para el Santo bendito aquella preciosa urna de oro que asombra á cuantos visitan la iglesia de San Pablo. 

Tal es la sencilla tradición que cuentan en Lieja los obreros, cuando por las noches se entregan al descanso, y añaden á modo de corolario: —Fe y trabajo, hermanos, que con la fe y el trabajo el hombre todo lo alcanza.

Autora: Ángela Grassi

Conclusión
La fe fue el motor que impulsó al protagonista a esforzarse, a luchar con determinación por un objetivo noble: el bienestar y la felicidad de su familia. Su convicción, sostenida en la esperanza y en el amor por los suyos, lo llevó a superar la adversidad. Finalmente, la prosperidad llegó como fruto de su trabajo constante y su fe inquebrantable.

Venus Maritza Hernández

Entradas relacionadas

• Ver con los ojos a la realidad
• Misa de espíritus
• María chismosa: la espía rústica

Ver con los ojos a la realidad

Título adaptado para este blog: Ver con los ojos a la realidad

“Ver con los ojos” es un cuento que despierta nuestra curiosidad desde las primeras líneas y nos impulsa a leer hasta el final. El protagonista atraviesa casi toda la trama sumido en la depresión y la incomprensión, quizás como resultado de experiencias vividas fuera de su pueblo, que al regresar afloran con fuerza. Su visión oscura del mundo le impide reconocer las cualidades positivas de quienes lo rodean. Sin embargo, al final, logra resolver su conflicto interior mediante un gesto simple, profundamente humano.

Venus Maritza Hernández

VER CON LOS OJOS

Autor: Miguel de Unamuno

 Era un domingo de verano; domingo tras una semana laboriosa; verano  como corona de un invierno duro.

 El campo estaba sobre fondo verde vestido de florecillas rojas, y el día  convidando a tenderse en mangas de camisa a la sombra de alguna encina y  besar al cielo cerrando los ojos. Los muchachos reían y cuchicheaban bajo los  árboles, y sobre éstos reían y cuchicheaban también los pájaros. La gente iba  a misa mayor, y al encontrarse saludaban los unos a los otros como se  saludan las gentes honradas. Iban a dar a Dios gracias porque les dio en la  pasada semana brazos y alegría para el trabajo, y a pedirle favor para la  venidera. No había más novedad en el pueblo que la sentida muerte del buen  Mateo, a los noventa y dos años largos de edad, y de quien decían sus  convecinos: «¡Angelito! Dios se lo ha llevado al cielo. ¡Era un infeliz, el  pobre…!» ¿Quién no sabe que ser un infeliz es de mucha cuenta para gozar  felicidad?

 Si todos estaban alegres, si por ser domingo bailoteaba en el pecho de las  muchachas el corazón con más gana y alborozo, si cantaban los pájaros y  estaba azul el cielo y verde el campo, ¿por qué el pobre Juan estaba triste?

 Porque Juan había sido alegre, bullicioso e infatigable juguetón; porque a  Juan nadie le conocía desgracia y sí abundantes dones del buen Dios, ¿no  tenía acaso padres de que enorgullecerse, hermanos de que regocijarse, no  escasa fortuna y deseos cumplidos?

 Desde que había vuelto de la capital en que cursó sus estudios mayores,  Juan vivía taciturno, huía todo comercio con los hombres y hasta con los  animales, buscaba la soledad y evitaba el trato.

 Por el pueblo rodaban de boca en boca sus extraños dichos, o mejor,  dicharachos, amargos y sombríos, pensamientos teñidos no con el verde de  los campos de su aldea, sino con el triste color de las callejuelas de la capital.

 Lo menos veinte veces diarias en otros tantos días habíanle oído decir: «La  vida, ¿merece la pena de que se la viva?» Sólo hablaba del dolor y de la pena;

 eran sus relatos tristes y sus conversaciones amargas. Aumentaba la extrañeza de los cándidos aldeanos de cada día, porque era bien extraño un joven que  hacía alarde de sentimientos hostiles a las creencias de sus convecinos, y a  renglón seguido de negar todo más allá del más allá, les enjaretaba una larga  homilía a cuenta de la vanidad de las cosas humanas.

 Su padre empezó preocupándose y acabó por dejar perder su buen humor,  y la madre empezó perdiéndolo y acabó escaldándose los ojos a puro llorar.

 Porque Juan a sus solícitas preguntas sólo contestaba: «¡Es manía!» Si no  tengo nada…, si estoy triste será porque así nací…; unos ven en claro, otros  en negro.» Consultaron al médico, respetable viejecito que sabía mucho más  de lo que creía saber, y contestó: «¡Bah! Eso no es nada; déjenle y ya vendrá  a su tiempo el remedio. Este muchacho se ha empeñado en no levantar la  vista del suelo…, casualmente aquí…, aquí donde hay un cielo tan azul. Y,  sobre todo…, ¿dónde habrá unos ojos como los que por acá menudean…?

 ¡Bah, bah, bah! Déjenle que tope con sus ojos… ¡Vaya, vaya, ojos necesita,  ojos…! ¡No quiere ver con los suyos!»

 No era pequeña la ojeriza que mi buen Juan había tomado al médico,  implacable socarrón, hombre vulgar y despiadado que jamás topó con el  aburrido estudiante sin pincharle con alguna irónica observación.

Era  realmente cargante y molesto aquel vulgarote de médico de aldea, que se reía  de la honda tristeza de un alma infeliz y no comprendida. «¡Tristezas teóricas,  Juanito, tristezas teóricas…! ¡Ojos…!, ¡ooooojos!, ¡te faltan ojos para mirar  al cielo!» 

Y Juanito pasaba bufando y añadiendo al terrible torcedor de un  espíritu que se carcomía a sí mismo los sarcasmos de un mundo imbécil que  aguza el dolor y embota la sombra de la escasa dicha. Aquel médico era el  mundo, no cabe duda; la encarnación del mundo.

 Juan se encerraba a solas larguísimas horas y leía y releía y volvía a  releer. ¿Qué leía? Sus padres nunca lo supieron; vieron, sí, unos librotes en  enrevesado gringo, con títulos enmarañados, muchas sch y pf y otras letras  igualmente armoniosas y algún que otro tomo de versos. En uno de ellos se representaba en una viñeta un hombre llorando al pie de un sauce llorón, y  otras cosas de tan pésimo gusto.

 A la caída de la tarde, cuando el sol se acostaba en la montaña y los viejos  salían con sus nietos a jugar ante las puertas, Juan salía también a pasear sus  tristezas por el pueblo alegre, como un mendigo pasea sus harapos por las calles. «¡Adiós, Juanito!», le decían éstos. «¡Adiós, don Juan!», decíanle  aquéllos, unos y otros con la sonrisa en la boca y la compasión en el alma. 

 «¡Adiós!», contestaba secamente el desdichado.

 Había a la salida del pueblo y al borde del camino una casita con un  emparrado delantero y bajo el emparrado un banco de nogal. Allí Magdalena  servía un refrigerio a los paseantes y a los viajeros.

 Como a Magdalena se le había muerto el padre, quedó su madre viuda, y,  lo que es peor que quedarse viuda, siéndolo ya, enfermó y quedó paralítica,  dejando a su hija sin amparo. Era joven ésta cuando murió su padre, lo era  menos cuando enfermó su madre, y se encontró en el cielo azul por techo, y  por suelo y cama el campo verde. Los amigos de su padre le tendieron sus  callosas manos y le pusieron aquella cantina, con cuyos escasos recursos  atendía a su madre y se atendía.

 ¡Cuidado si era alegre la muchacha! Cuentan que nació la chica bajo  aquel mismo emparrado; cuentan que era en un día de cielo azul y campo  verde, y cuentan, además, que el viento tibio agitaba los racimos al compás  que la niña sus manecitas. Añaden que su primer llanto fue llanto que parecía  risa; cuentan que en aquella alma puso Dios todos los colores bellos, todos  los perfumes suaves.

 Juan venía a sentarse en aquel banco, y allí refrescaba su garganta, ya que  no la sequedad de su alma. Era para el triste un verdadero misterio aquella  muchacha alegre en una vida trabajosa, siempre sonriendo a la suerte que le  ponía cara seria.

 —Buenas tardes, don Juan. ¿Quiere usted algo?

 —Trae lo que ayer.

 —Ya van acortando los días y alargando las noches.

 —Es natural.

 —¡Si usted viera cuánto siento que se vaya el verano!

 —Pues tiene que irse. A mí me aburre tanto sol; calienta los cascos y no  deja hacer nada.

 —¡Si usted viera cómo juegan los mosquitos con ese rayo de luz que suele pasar por la ventana! ¡Hasta el polvo se ve!

 —Mejor es el día nublado.

 —A mí me gustan las nubes cuando se rompen y se ve un cachito de  cielo, tan azul…, tan azul…

 —¡Ilusión óptica…!

 —¿Ilusión… qué?

 —No he dicho nada, muchacha.

 —Pero… ¿qué le pasa a usted, don Juan?

 —¡Mira! Llámame Juan, o Juanito, o como quieras; pero don Juan no…,

 el don es feo.

 Y oyó una voz:

 —Vamos, Juanito, vamos… ¡A ver si encuentras los ojos, vamos,

 hombre! Mira qué hermosas están las uvas… ¡Bah, bah, bah! ¡Si el mundo es  detestable!

 Era el implacable médico, que pasaba.

 —Ese hombre me revienta.

 —¿Por qué, don Juan? Si es muy bueno… y tan alegre. A mí me gustan  los viejos alegres.

 —¿Pues no decía usted ayer que es mejor no discurrir?

 —A poder ser, sí.

 Y etc., etc., etc., Juan apuraba su vaso, pagaba y se marchaba, diciéndose  para sus adentros: «¡Pobre muchacha! Debe sufrir aunque lo oculta.» Y la  pobre Magdalena se quedaba cabizbaja y meditando: «Cuando está tan triste,

 ¿qué tendrá?»

 Juan al siguiente día volvía y tornaba a volver, y se hizo ya asiduo  parroquiano del banco de nogal.

 Un día de tantos estuvo revolviendo papelotes, que se llevó en los  bolsillos, leyéndolos y corrigiéndolos, y al recogerlos para pagar y marcharse cayósele uno.

 Cuando ya se hubo alejado, Magdalena notó en el suelo y recogió el  olvidado papel. Era mujer y lo leyó:

 «La vida es un monstruo que se devora; sufre al sentirse devorada, y goza  al devorar. Los placeres se olvidan luego; persisten los dolores, amargando la  vida. Mañana, cuando esté más sereno el día, más claro el cielo y más tibio el  aire, se extinguirá la lámpara, y, perdidos en nuevas combinaciones, rodarán  los elementos de la conciencia. Dices ¡ya viene!, ¡ya viene!; y cuando  extiendes los brazos, vuelves la frente mustia y exclamarás: ¡es tarde, ya  pasó! Da vueltas el mundo y al año vuelve al punto que partió, siempre en  torno del Sol, sin alcanzarle nunca, que si acaso le alcanzara nos reduciríamos  a polvo. ¿Por qué será el mundo como es? ¡Libertad, libertad! ¡Ah, necios!

 ¿Quién nos libertará de nosotros mismos? Sombra de sombra es todo, y la luz  que se proyecta, luz fría y fuego fatuo. Ver todos los días salir el sol para  hundirse, y hundirse para volver a salir. Yo pagaré con minutos como horas  mis pasadas horas como minutos; el tiempo no perdona. Nací, vi el mundo,  no me gustó, ¿es esto tan extraño? ¡Triste del alma que camina sola! Y  ¿dónde encontrar un alma hermana? Comer para vivir y vivir para comer,  horrible círculo vicioso. ¡Quién pudiera vegetar! Como un parásito que se  agarra a un árbol para nutrirse, así se han agarrado a las últimas telas de mi  cerebro estas ideas para atormentarme. No hay cosa más hermosa que dormir,  cerrar los ojos y perderse. Hay más bocas que pan, hay más deseos que  dichas. 

Tú sufrirás, y cuando hayas acabado de sufrir volverás a sufrir de  nuevo. Consuelos y no ciencia me hacen falta. Yo soy mi mayor enemigo, yo  amargo mis alegrías, yo aguzo mis pesares. ¿Dónde están el cielo de mi  aldea, los pájaros que anidaban en mi casa? Tú que tienes en tu mano el sueño, déjalo caer sobre mí y no me lo quites nunca; dame un sueño sin  despertar…»

 Magdalena no siguió leyendo; inclinó su cabeza hermosa y secó en vano  con el extremo del delantal sus ojos, porque tuvo que volverlos muchas veces  a secar. Ella apenas comprendía lo que estaba leyendo, pero lo sentía, y sintió  también un nudo en la garganta y como una bola caliente que por su interior  chocara contra el pecho y se hiciera polvo, derramándose en escalofríos por  el cuerpo. No hubo ya buen humor para la muchacha, y al través de sus lágrimas mal curadas vio descomponerse la luz como nunca había visto.

 Por la tarde murió el sol, y Juan llegó como siempre a sentarse en el  banco de nogal. Magdalena no estaba allí como otros días.

 —¡Magdalena!

 —¡Señorito…!

 La muchacha apareció más triste, más taciturna, llevando con incierto  pulso el diario refresco, que colocó sobre la mesa.

 —¿Qué te pasa? Hoy tienes algo.

 —Tome, señor.

 Y alargó a Juan el pícaro papel origen de la pena.

 Más fuerte que ella fue su dolor, más fuerte que el sombrío espíritu del  parroquiano, que se infiltró en aquella alma de azul celeste; inclinó su cabeza  y corrieron sus lágrimas por sus mejillas rojas, mientras el hipo la ahogaba.

 Juan tomó el papel, vio lo que era, lo estrujó, miró entre sombrío y  avergonzado a la joven y dejó descansar su fatigada cabeza en sus ociosas  manos. Todos los vientos de tempestad se desencadenaron sobre aquel  espíritu perdido en las tinieblas; vaciló, cayó, se alzó, para volver a caer, a  tornar a levantarse; pasaron en revuelto maridaje los pájaros que anidaban en  su casa y los murciélagos de la callejuela, el sol de mediodía y la oscuridad  de la noche; toda la angustia le llenó el alma; sintió el único verdadero dolor  que en años no había sentido, y sus lágrimas acrecieron el contenido del vaso.

 A través de ellas vio pasar por el camino como una flecha un ágil  viejecillo. Juan se secó los ojos con la manga, se levantó, arrugó el ceño para  ponerse sereno, pagó y se marchó, sin probar el olvidado refrigerio, diciendo:

 «¡Hasta mañana!»

 Cuando quedó sola Magdalena, secó también sus ojos y, como tenía  ardiente y seca la garganta, apuró de un trago aquel refresco bañado con las  primeras lágrimas de un pesimista. En su alma renació la luz y la alegría;

 esperó y se serenó.

 A la entrada del pueblo encontró Juan al médico, al implacable médico, que esta vez le pareció más amable, más simpático y dulce.

 —¡Olé, Juanito, olé! ¿Qué tienes, hombre, qué tienes, que traes tan  encendidos los ojos? ¡Ya los has encontrado…! Mira, mira el cielo; mañana  estará muy claro… Mañana es domingo…, irás a misa… y luego al banco de  nogal…

 Y, acercándose al oído, añadió:

 —¡Tienes que secarte las lágrimas, bárbaro, bárbaro, más que bárbaro!

 ¿Dónde has aprendido a hacer daño al prójimo? ¡Conque es malo el mundo, y  tú quieres hacerlo peor…! Ya estás salvo…, esto se cura llorando… Mañana  mirarás al cielo con sus ojos, pero hoy a la noche quemarás todas esas  imbecilidades que has ido ensartando. ¡Anda tontuelo, dame la mano… y a  dormir!

 La mano temblorosa y débil del joven oprimió la fuerte y tranquila del  anciano.

 —¡A dormir se ha dicho!

 —Para despertar mañana.

 Al día siguiente, Juan llegó muy temprano al banco de nogal y volvió más  tarde; al mes, sus padres habían recobrado la calma y la alegría, y el pesimista  era el más alegre, enredador y campechano de toda la comarca. Le saludaban  con más amabilidad, se detenía en todas partes, y tenía la debilidad de creer  que bajo aquel emparrado se veía mejor el cielo, y que los ojos de Magdalena  habían convertido el detestable mundo en un paraíso y ahogado al monstruo  de la vida que le devoraba. No eran los ojos, yo lo sé; era el alma de la  muchacha, en que Dios había puesto su santa alegría, los colores más claros y  los perfumes más suaves.

 Lo que debía seguir vino de reata, era obligado.    Juan aprendió a esperar, y esperando unió lo venidero a lo presente, la  dicha del perenne mañana de este mundo a la dulzura del dejarse vivir y el  dejarse querer.

 Cuando en adelante tuvo penas, y penas reales, no las ocultó, que dando el  placer de que le consolaran recibió el de ser consolado. La verdadera abnegación no es guardarse las penas, es saberlas compartir.

Autor: Miguel de Unamuno

Conclusión

Un final que alivia e ilumina el corazón, profundamente optimista, en marcado contraste con la visión pesimista que domina toda la trama. El desahogo a través del llanto se presenta como un acto liberador: llorar es, en este contexto, abrir la puerta para que la oscuridad abandone el alma y entre la luz de Dios, trayendo consigo alegría y paz interior.

Venus Maritza Hernández